書介：《大便老師》(黃春明著)

擅長捕捉鄉土庶民小人物生活，反映時代社會脈動的台灣作家黃春明，最近由聯合文學出版其最完整的作品集，包括五本小說集和三本散文集。《大便老師》是收錄近作的散文集，從書中文章可以窺視黃春明近年的多采生活，以及他的人文情懷。
現年已七十五歲的黃春明，心態卻越來越年輕，有如老頑童，難怪近年他會全身投入兒童戲劇工作，而將心愛的寫作大計也擱置。在〈在舞台上咳嗽的老人〉中，他欽佩一群患感冒的小孩子竟能為了演出的大局著想而有強大的意志力，將咳嗽忍住，反而他這位老演員卻在舞台上咳了起來，幸好急中生智，不致穿幫。〈孩子是可以期待的〉則提到一名生病的小演員，咬緊牙關完成精采演出。一群老小在長期合作中產生了默契，也讓黃春明在小孩身上找到新的體悟。
〈大便老師〉是作者早年在一所幼稚園代班時，教小孩發揮想像力，把泥土做成各式各樣大便的往事。當年的小不點十幾年後仍記得這位「大便老師」，展現了其創意教學的效果。黃春明的作品題材和創意，其實很多是來自他「用腳走地理」的歷練，以及對周遭環境的細緻觀察，但也與他從小就有的叛逆、愛搞怪個性有關。他先後讀過兩所中學和三所師範學校，〈只問耕耘，不問收穫〉一文就提到，他在讀屏東師範學校時，在校方規定必修的「生產勞動」課中，所有同學都是種菜，唯有他種了名為霍香薊的野草，因為「我不想跟別人一樣，這是我存在的哲學」，然而老師不但沒責備他，反而稱讚他。
是的，師教確實影響了黃春明的一生，讓他步上作家之途。〈王老師，我得獎了〉回憶他五十年代在羅東中學時期的文學啟蒙老師王賢春，介紹他讀了許多後來被列為禁書的作品，例如巴金、契訶夫、沈從文等作家的小說，然而王老師據說是「匪諜」，所以不久之後再也見不到她了。但是，黃春明說：「縱然她的信仰跟此地的環境不符，可是她愛國家、愛民族、愛廣大受苦受難的百姓的那種情操，不是我們一再在學習和修練的功課嗎？」黃春明也感恩當年林海音主編《聯合報．副刊》時，「如坐針氈」地登了多篇可能會不見容於當時政府的作品。
黃春明被稱為「鄉土作家」，然而他早年對本身的寫作方向，一度也有所懷疑。在一九七八年發表的〈一個作者的卑鄙心靈〉中，他對於自己的一些作為深感「卑鄙」，例如「承文評家說我是悲天憫人的作家，我竟自以為是地默認了。欺世盜名，這是卑鄙之一」；他曾經「一邊把愛心獻給一隻狗，一邊搖著筆桿寫窮人的故事。這就是卑鄙之二」。
〈羅東來的文學青年〉則提到，當年「現代」、「現代主義」等名稱開始在台灣文學界冒起時，他也曾經跟風，放棄本身熟悉的鄉土題材，寫了好幾篇很「現代」的作品，希望能獲得評論界青睞，但最終卻沒人談論，讓他感到無趣，後來重拾鄉土題材，寫了〈看海的日子〉，「像是到勒戒所戒毒，經過一番痛苦後戒毒成功，我放聲大哭一場......」。
黃春明的人文關懷，也展現在他對人的寬容上。也是青年作家的么兒黃國峻在六年前自殺，有人怪罪於國峻的女友，黃春明對此作了感人的回應：「如果她是我兒子的最愛，請包容她，不要責怪她。」但，黃春明總是不捨愛兒的離逝，〈我知道你還在家裡〉充滿白頭人送黑頭人的哀傷：「國峻，我知道你還在家裡。如果你不想離開，那你就給我活過來！不然，你既然以行動做了那麼堅決的表現，那你就照你的願望走吧！」
黃春明的散文表現了他對生活的「真」、純正人格的「善」、文字藝術的「美」，我們期待他能重拾筆桿，將已擱置許久的小說大計完成，則文壇之福也。

書名：《大便老師》
作者：黃春明
出版：聯合文學（台北市基隆路一段180號10樓）
http://unitas.udngroup.com.tw/
頁數：227
定價：新台幣280元